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Today is the 
harvest. I am 
waking up at 1at 
night. It is hot but 
I am still putting 
my traditional 
clothes on because 
I feel proud to be 

Ambientat en una Catalunya transformada pel canvi climàtic l’any 
2046, aquest projecte de disseny especulatiu utilitza els calçots, 
una ceba tendra tradicional consumida en festes i trobades 
populars, per qüestionar la nostra relació amb una biosfera en 
transformació. A mesura que l’agricultura tradicional es va 
hibridant amb una flora hiperresilient i supervivencialista, la 
calçotada evoluciona cap a una nova mena de banquet.

L’obra transita per emocions complexes i perspectives canviants, 
oscil·lant entre l’amargor de plorar la pèrdua d’un paradís 
desaparegut i l’alegria d’una comunitat que continua prosperant 
en una realitat més hostil. En transformar un símbol cultural estimat 
en un artefacte provocador, aquest projecte qüestiona les 
premisses antropocèntriques i convida el públic a reflexionar 
sobre els seus hàbits de consum actuals, alhora que l’anima a 
imaginar activament com la humanitat pot forjar una aliança amb 
el món del futur.

ESTÀ BASAT EN EL CANVI CLIMÀTIC. 
ESTÀ BASAT EN LA NATURA. ESTÀ BASAT 
EN ELS HUMANS. ESTÀ BASAT EN LA 
DISTOPIA I LA UTOPIA. ESTÀ BASAT EN 
L'AGRICULTURA. ESTÀ BASAT 

EN TU.

Més enllà de les velles 
històries del que es va 

perdre, hi ha un futur
teixit amb resiliència.

DOs
mIL
QUa
RAn
tA
SIs





006005 Calçot Mutante

És just abans de l'alba. El cel sagna de color blau i carmesí, 
marcant l'hora més fresca de la nit, l'únic moment que queda en 
què la terra, la nostra llar, no ens crema vius. Hauríem de 
descansar, però tinc el pit encongit amb una familiar i nerviosa 
descàrrega d'adrenalina. Avui és la collita.

Surto del llit i agafo el meu uniforme. És el mateix vestit de lli 
gruixut que he apedaçat, recosit i portat durant vint anys. En 
conec cada fil. Una part de mi enyora un vestit nou, amb les 
costures intactes i sense aquella olor de carbó antic i suor seca, 
però els mercats de teixits de Barcelona són un luxe que no ens 
podem permetre. Me'l lligo. Amb les butxaques profundes i 
reforçades, plenes de tisores i cordes, no sembla tant un uniforme 
com una armadura de combat. Tot i així, el tall continua sent 
afavoridor, una peça tossuda de sastreria catalana que es nega a 
sacrificar la dignitat per la utilitat. Està fet per a les flexions brutals 
que ens esperen.

Entro a l’habitació del costat, amb el terra de pedra dur sota els 
peus, i li sacsejo l’espatlla a la meva noia. Ella protesta mig 
adormida, enfonsant encara més la cara sota la fina manta. 
"Aixeca't", li xiuxiuejo, amb una veu més tallant del que voldria. 
"Hem de ser al camp d'aquí a vint minuts, o els ancians 
començaran la fila sense nosaltres."

L’estómac em sona de la buidor, i això em posa de mal humor. La 
fam és un veí constant aquests dies, i m'esgota la paciència. Miro 
la meva filla mentre es belluga, amb el ressentiment i la compassió 
lluitant-me al pit. De vegades voldria que mostrés una mica més 
d’urgència, una mica més d’agraïment pel fet que encara tinguem 
un camp per collir. Però és una criatura de la Generació del 

Cendra. Ella no s'enrecorda dels dies d'abundància, les 
calçotades multitudinàries on el menjar era el que ens unia. Per a 
ella, tenir menys és simplement com ha sigut sempre el món. No 
sap què hem perdut, només sap com sobreviure.

Mentre es posa la túnica, allargo la mà per allisar la tela sobre les 
seves espatlles, pero només trobo el buit mentre ella s'aparta. 
Mirant-la, un dolor familiar m'encongeix el pit. Volia molt més per 
a ella, la infantesa que jo vaig tenir, plena de sabors rics i intensos 
dels productes catalans autèntics que abans definien aquesta 
terra. Aleshores, pensava que la nostra vida era senzilla. Ara 
m'adono que donàvem per fet el que teníem.

Sortim cap a un món que tot just es desperta, amb ocells solitaris 
que entonen les seves melodies matinals, i ens encaminem cap al 
camp on el meu company ja ens espera. Dècades de lluitar junts 
contra els elements han forjat la nostra relació en una cosa 
indestructible. Cada vegada que el clima agressiu destruïa el 
nostre hort, despullant els arbres fruiters i convertint el sòl en pols, 
el tornàvem a aixecar. *_La Desolació_* va destrossar el nostre 
món, però també ens va fer forts. Ens va ensenyar el que realment 
importa, tot i que de vegades em pregunto si encara estic cec 
davant de coses que hauria d'agrair més.

Però els meus penediments més profunds són per la meva nena. 
Volíem donar-li una vida plena, ser bons pares, però la lluita que 
li toca afrontar és massa violenta. La seva realitat és una calor que 
no s’atura, que ho desgasta tot lentament. Ha crescut vigilant el cel 
amb recel, sabent que una tempesta sobtada i violenta podria 
convertir els carrers secs en torrents mortals abans que pogués 
fins i tot tornar caminant a casa des del seu centre. Com hem 
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arribat a això? Encara recordo la màgia de caminar cap a casa 
sota la neu de l'hivern quan era un nena.

Espolso els records a mesura que el camp apareix a la vista. Sota 
les estrelles de mitjanit, tots tres ens mantenim junts sobre la terra 
esquerdada. Sigui el que sigui que vingui, som una comunitat, un 
equip.

Miro cap al camp que un dia va estar ple de vida, d'insectes i 
d'ocells. Els meus ulls es fixen en les plantes enormes que habiten 
una terra que fa molt de temps que ha renunciat a la vida. Havent 
guanyat la batalla per la supervivència, el cultiu modificat ha matat 
el sòl de gana, absorbint tota la seva substància. No s'assemblen 
gaire als calçots de la meva infància. Recordo aquelles cebes 
d'hivern com una cosa tendra, suau i desbordant d'una dolçor 
delicada, un sabor tan ric que no se’n podia trobar res de 
semblant a la resta d'Europa. Aleshores, una calçotada era una 
festa. Apartaves la capa exterior cremada, sucaves el cor blanc i 
tendre en la densa salsa romesco, inclinaves el cap enrere i el 
deixaves relliscar boca endins.

Però aquestes coses? No es poden menjar d’aquesta manera. 
Són descomunals, recobertes d’una pell gruixuda de color verd 
grisenc, com una armadura defensiva. Per sobreviure, han 
adaptat l’anatomia d’una planta suculenta del desert, aferrant-se a 
la terra amb una arrel central llarga i agressiva que perfora 
profundament el sòl a la recerca d’humitat. Són fibrosos, aspres i 
durs, i deixen una amargor feixuga i terrosa i una gran sequedat 
a la llengua a causa dels seus alts nivells de tamins. Però jo 
accepto de bon grat aquesta picor amarga. M'agrada el record 
del passat que em transmeten.

Hi ha gent rica aquí, venen del nord, on la vida és completament 
diferent. Per a ells, aquests cultius són una raresa gastronòmica. 

Tenen xefs que no s'especialitzen en cap altra cosa, que en tallen 
porcions minúscules i precioses i les empolsen amb espècies 
inspirades en el romesco que han desenvolupat específicament 
per a això. 

A vegades, mentre miro l’oceà des de la meva platja secreta 
preferida, m’estiro imaginant què deu sentir-se en posseir tants 
recursos, en mirar un plat com aquell i simplement poder 
permetre’t una vida d’abundància.

Fa anys, quan el temps es va tornar extrem, observàvem amb 
horror com els nostres cultius tradicionals desapareixien 
temporada rere temporada, devorats per les plagues o forçats a 
florir massa aviat. Va ser el cicle tòxic de sol i pluja el que va fer 
que les plantes fossin menys resistents; simplement no tenien cap 
possibilitat. Com a resposta, els laboratoris de la nostra regió van 
utilitzar enginyeria genètica avançada per dissenyar un salvador 
sintètic, una creació que havia de ser un miracle de la tecnologia 
moderna. Estàvem massa orgullosos de les nostres tradicions com 
per rendir-nos.

Però la ciència va subestimar la calor catalana. Durant una 
primavera asfixiant, la introducció sobtada d'una espècie 
d'insecte tropical va accelerar la propagació del pol·len, fent que 
els cultius experimentals es pol·linitzessin de manera creuada i 
s'hibridessin amb les espècies de calçot local i tradicional. Aquest 
encreuament accidental va alterar ràpidament l'estructura genètica 
dels cultius natius de la regió, fent que les varietats sintètiques es 
fonguessin de manera permanent amb el paisatge agrícola 
existent. Les llavors es van escampar per totes les valls i muntanyes 
de Catalunya. Es van convertir en les reines indiscutibles de la 
supervivència. Són com les paneroles: no hi ha res que les pugui 
matar.
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Estem vius, i 
florim en aquest 
ritme elèctric. Fa 
gust de victòria 
intensa, fumada;
 d’or
 caramel·litzat 
que va plantar 
cara al sol violent 
i a les pluges 
tòxiques, i va
decidir     
sobreviure.
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Com deia, la seva resiliència té un preu. Els anomenem els Dips. 
Com els gossos xucla-sang de les antigues llegendes de 
Tarragona, extreuen de la terra cada nutrient ocult, cada gota 
microscòpica d'aigua, deixant el sòl del voltant completament 
estèril i mort. Ens mantenen vius, però estan matant la terra per 
fer-ho.

La pressió ens colpeja, ens hem d’afanyar. Però en el moment en 
què entrem al camp i veiem les siluetes de la nostra comunitat, 
aquell pes feixuc de temor s’esvaeix. Aquest és l'únic fragment 
bonic del passat que el Canvi mai no ens podrà prendre: la 
calçotada continua sent un acte sagrat i col·lectiu. Com que els 
nostres hiverns són suaus i la calor asfixiant arriba cada any abans, 
la finestra de collita s’ha reduït a un marge finíssim com una fulla 
d’afaitar. Cada temporada vigilem el temps, seguint la marxa 
inevitable dels cicles calorosos i de les tempestes violentes.

El treball físic en si mateix exigeix una solidaritat profunda. 
Arrancar aquestes arrels de la terra és massa per a una sola 
persona, així que el meu company i jo unim les nostres forces, 
amb els músculs en tensió per alliberar les tiges rebels. La nostra 
nena ens segueix de prop, recollint les plantes feixugues i apilant-
les a la nostra caixa.

Més tard, rostirem les tiges sobre les fogueres a l’aire lliure, una 
continuació preciosa del nostre ritual de cuina tradicional. Però 
fins i tot aquesta alegria està impregnada de terror. Hem de 
cremar la fusta, cuinar i apagar completament cada brasa abans 
que el sol del matí pugi prou per convertir l’aire en combustible, 
perquè, si no, correm el risc de provocar un incendi forestal que 
podria reduir a cendres la nostra terra bella i fràgil.

Al nostre voltant, les altres famílies fan el mateix. Per mantenir el 
ritme, un grup engega amb una batucada i de seguida una cançó 
popular s’estén com una ona entre les files. I un cop les caixes són 
plenes, comença el veritable ritual: passen bols de ceràmica de 
mà en mà, i un clic metàl·lic sincronitzat ressona en cercle quan 
traiem els ganivets de collita dels cinturons. Cal desmuntar els 
calçots per menjar-los. Les seves capes exteriors són gairebé fusta 
petrificada. Un cop retirada la pell més gruixuda, coberta de 
cendra, submergim el cor restant en la salsa carmesí: una mescla 
fragant de les millors verdures i fruits secs de Catalunya.

Agafo la base del calçot pesant amb la mà esquerra i el pujo ben 
amunt, per damunt del meu rostre. El coll se m’inclina cap enrere, 
i els ulls se m’hi claven, fixats en el calçot que sostinc enlaire, per 
sobre del meu cap. Però en lloc d’acostar la tĳa cap avall, alço la 
fulla.

Mirant directament cap al cel nocturn, faig lliscar la capa externa 
amb una precisió absoluta, traient tires llargues, ben sucades en 
salsa, directament cap a la llengua. Requereix un control perfecte, 
un pols ferm, una confiança profunda i un coneixement íntim de 
la fulla. La carn és densa, cal mastegar-la, i és agressivament 
terrosa; els tanins amargs i punyents de la planta modificada 
lluiten amb una bellesa ferotge contra la dolçor fumada de la 
salsa. És una dansa salvatge i hipnòtica sota les estrelles. Un 
banquet guanyat amb la fulla, assaborit tall a tall, amb esforç.
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Així que si us 
plau, MA, deixa 
enrere els 
fantasmes de 
l'hivern, agafa'm 
de la mà i vine 
amb mi a fer 
sorgir el futur de 
la terra.
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I si n
o intentéssim salvar el passat?

Per què hem esperat 
fins que ha si

gut massa
 tar

d?

I si escoltéssim la Terra en lloc d'intentar arreglar-la?

Com
 ens hem

 pogut equivocar tant?

 re
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I si ens

Soc una persona perduda.

Ho n
ec

ess
ito

 sa
be

r.
Per què ens vam creure capaços de superar la natura?

Quan
ts a

nys
 he

m llan
çat 
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Com és que la supervivència s'ha convertit en el nostre únic objectiu?



Sempre hi haurà un nou inici.


